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Un progetto dedicato a 33 momenti della vita di Cristo.

Testo di Salvatore Natoli

Cosa il vedere — e in questo caso le arti visive — porta al pensiero e quale pensiero € immanente
alla visione? Le arti in genere — e nella specie quelle visive — si dispongono sempre sulla
soglia, tra visibile e invisibile, vivono di questa tensione e per questo da sempre fanno
apparire il mondo diversamente dall’ordinario, portano alla luce, sia pure di striscio, alcuni
suoi profili nascosti.

E nota la differenza tra il vedere come facolta sensibile e il guardare come atto consapevole,
come un “rivolgere alle cose uno sguardo attento”, che poi e I'atteggiamento di chi ha I'occhio
aperto sul mondo. E quello dell’osservatore interessato e non dello spettatore pigro; & 'occhio
di chi sa ancora meravigliarsi di cio che si vede, ma ancor piu attratto & per l'invisibile del
mondo, che neppure le arti potranno mai del tutto disvelare. Qualora cio accadesse ogni arte
diverrebbe superflua. Di qui diverse singolari combinazioni. La sintonia di chi guarda
abitualmente le cose con attenzione — e a cio & predisposto — e la potenza di un segno —1'opera —
che la risveglia. Ma ancor pit strana é la combinazione tra chi volge in giro il suo sguardo —in
modo pit 0 meno curioso — e d'un tratto s'imbatte in un segno che s’impone e lo chiama.
Perché? Perché verosimilmente fa vedere o indica qualcosa che nel circostante non appare. E
non e detto che questo non lo spingera a guardare al circostante diversamente da come lo
guardava prima. Ogni arte agisce primieramente nella sfera del sensibile — e tale proprio
perché aistesis — e tramite i sensi attiva la mente. Ora, I'originalita maggiore o minore del
segno modifica la percezione, ne attiva le latenze. E dal momento che spinozinamente corpo e
anima sono la stessa cosa, la fruizione dell’arte fa accadere pensieri diversi. L’arte svela
perché instaura un rapporto privilegiato — e comunque intenso — tra “percezione” ed



“espressione”. Cio accade quando un’opera possiede una sua singolarita, un suo proprio
tratto di riconoscibilita.

Questo si puo dire di qualsiasi lavoro artistico, ma qual é il tratto che caratterizza 1'opera di
Pignatelli? E’ il modo particolare con cui lavora la luce e I'ombra. Ora, non c’e arte visiva che
non sia fatta di luce e ombra e su questo nulla di nuovo, ma Pignatelli utilizza la luce come
materia: e la luce trattenuta del negativo fotografico. Lavora sull'immagine invertita e percio
sul suo potenziale semantico. La luce svela le cose, ma noi non vediamo la luce, siamo nella
luce. Su questo la Bibbia e piu che mai eloquente; e Dio disse: “sia la luce!” (Gn. 1, 3)- E’ la
creatura prima, antecedente ai luminari maggiori, il sole e la luna. Noi la cogliamo sulla
superficie delle cose, la vediamo paradossalmente nel proiettarsi delle ombre, ove I’ostacolo
per differenza ne manifesta I’esistenza. Ebbene, Pignatelli lavorando sul negativo, opera certo
sulla luce, ma non sulla luce che fa vedere le cose, che colora le superfici, ma piuttosto quella
che le “anima da dentro”. Pignatelli pare voglia dare immagine alla potenza d’essere
immanente agli enti, all’energia interna che li fa esistere e li mantiene dal momento che — per
dirla con Spinoza — esistere € potenza — posse existere potentia est — e il non esistere impotenza.
Pignatelli, lavorando sul negativo, pare voglia portare a visione la matrice di cio che appare,
provocando l'osservatore a comprendere il senso dell'immagine — come oggi s'usa dire —
decostruendola. Mostrare I'immagine, partire dal suo rovescio e come coglierla sulla soglia, nel
punto stesso del suo formarsi. A chi guarda il compito di farla maturare in sé, di svilupparla.

Ogni osservatore e sempre e a suo modo creatore: si appropria di cio che vede — o sente, o
legge... — e lo rigenera. Potrei dire che Pignatelli lavorando sul e col negativo mette in
tensione matrici e superfici: negativizzando le immagini ne libera il potenziale semantico i
significati impliciti. Ogni artista ha il suo segno: come per Fontana il taglio, per Isgro la
cancellatura, per Simpson il monocromatismo cosi per Pignatelli il negativo. Ora, se la cifra
estetica di Pignatelli & questa, se questo e il suo linguaggio — e lo ritroviamo in altri suoi lavori
— il singolare di questa mostra e il materiale su cui lavora: la pittura tra umanesimo e
rinascimento e soprattutto — motivo tematico — 1" historia Christi. Una vita di Gesu che &, poi, il
criterio stesso con cui seleziona i dipinti e che potremmo ben equiparare alla composizione di
un testo. Predisposto per il commento. A questo punto, verrebbe da chiedersi perché tra
I'immenso materiale pittorico dell’epoca Pignatelli sceglie proprio queste immagini:
certamente per la loro singolare potenza espressiva e forse anche perché sono ampiamente
riprodotte, note. O magari per ambedue le ragioni, ma non vado oltre su questo: da visitatore
mi limito solo a sottolineare che quel gioco tra matrici e superfici di cui parlavo puo essere
meglio riconosciuto e apprezzato se chi guarda conosce il positivo dell’opera su cui I'artista
lavora. Il fatto che I'immagine sia nota €, in questo caso, un vantaggio perché favorisce una
piu facile decifrazione della logica di composizione di quel che ho chiamato un “testo”. Un
testo certamente &, e Pignatelli lo commenta. Commento, che, nel suo caso coincide con i
modi stessi con cui manipola il negativo e che nel suo insieme pare essere un’esegesi
dell’“evento Cristo”: cos’ e stato, cosa e per noi, cosa si dice di lui e, soprattutto, se ancora ci
parla.



La sequenza racconta una vita che, almeno nella storia d’Occidente, ha segnato una cesura,
ha diviso il tempo — prima di Cristo e dopo Cristo — ma soprattutto ha conferito ad esso senso
e meta. Una meta, per taluni, fatta coincidere con la vita venturi saeculi con 1’altro mondo e la
fine di questo, per altri, pit laicamente, come quel magistrale insegnamento su come vivere in
questo mondo per viverci bene. Questa seconda opzione mi pare sia la chiave con cui
Pignatelli legge 1" historia Christi. Le tavole sono trentatre come, secondo tradizione, gli anni
della vita di Cristo. Ora cio che in Pignatelli in primo luogo colpisce € il modo con cui
interviene sul negativo: i trattamenti con il colore con cui riformula la scena, i volti. L'uomo e
il suo volto, ma nel momento stesso in cui si svela anche si sottrae. Nessuno, infatti, puo
cadere nel dominio di chi lo guarda: esiste per sé, nell’assolutezza della sua singolarita. Ogni
uomo e interamente il suo volto, e tuttavia non puo ridursi a semplice presenza. Guardare un
volto vuol dire inabissarsi nel suo mistero, fare esperienza dell’altro nella sua inesauribilita.
Per questo un uomo non puo mai essere una cosa. Non so se per istinto o per scelta Pignatelli
abbia lasciato i volti quasi sempre al negativo: magari per indicare l'inesauribilita di un volto.
E per di piu quello di Cristo che & immagine visibile di Dio invisibile. E cosa si disegna su
quel volto, che cosa ci vuol dire? Magari rivela all'uomo il senso e il valore della sua stessa
umanita dimenticata; ove peccato ¢ il non riconoscerla e violarla negli altri e in sé. Il volto di
Cristo ci rende consapevoli del nostro essere peccatori, che poi null’altro significa che essere
incapaci d’amare.

L’elaborazione che Pignatelli fa sui negativi la si puo intendere come una sorta di glossa alla
pittura, una sottolineatura a indicare cio che in essa merita d’essere particolarmente visto e
che nel positivo resta quasi celato. In breve, il lato oscuro per far vedere. Per chiarire quanto
mi limito a qualche esempio. Parto dal primo negativo: 1'annunciazione. Colorata di verde ¢ la
figura dell’angelo che irraggia una luce diafana, tenue, nel buio del negativo notturno.
Trattenuta nel blu e quasi oscurata é la figura della vergine: &, infatti, turbata dalle parole
dell’angelo, sta in posizione ancillare come peraltro nel Vangelo: ecce ancilla Domini (Lc. 1, 38).
La luce dell’angelo non e abbacinante ma, dalla manipolazione di Pignatelli, ¢ resa intima. E
lei, la accoglie e ne viene trasformata.

Se, poi, si considera come Pignatelli elabora la Madonna del parto di Piero della Francesca, si
viene sollecitati dalla coloratura giallo-arancio a concentrarsi immediatamente su Maria e
soprattutto sul ventre evidenziato dal nero, quasi a meditare su cio che in lei sta accadendo
secondo le parole di Luca : fecit mihi magna qui potens est, grandi cose ha fatto in me
I'Onnipotente (Lc. 1, 49). O, altra notazione, I'episodio dell’adultera: qui Pignatelli scherma i
colori, rende tenui quelli delle vesti di Cristo per dare spicco, in blu, alla sua mano, quella che
ferma i lapidatori. Non tanto per interdire — sarebbe autoritario e per di pit resterebbe anche
incompreso — ma per invitare a riflettere, per ammonire: chi é senza peccato scagli la prima pietra.
Inoltre, di rosa tenue misto al bianco sono le vesti di Cristo del dialogo con la Samaritana: un
Cristo che sa ascoltare, che non trascura di giudicare, ma sa essere comprensivo e, soprattutto,
mostra che & possibile cambiare. Anche in mondo inquietante: inquietudine che Pignatelli
pare suggerire nel rosso cupo-sangue dello sfondo.



Si potrebbe procedere cosi nella lettura di tutti gli altri fotogrammi elaborati, ma questa e
cosa che puo fare chiunque guardi. Certo non so se Pignatelli nell’elaborare negativi abbia
pensato intenzionalmente a quanto a me pare di avere visto, ma e noto che gli artisti
attingono per intuizione quel che chi osserva guadagna per riflessione. Per lo pit non
spiegano quel che fanno, ma semplicemente lo fanno. D’altra parte, l'artista non & mai
padrone della sua opera che una volta fatta va — come direbbe Petrarca - da sola per il mondo.
Pignatelli tramite le sue notazioni di margine — direi le sue sottolineature — ricrea il materiale
pittorico umanistico e rinascimentale, ne evidenzia i significati silenti; soprattutto, pero, cerca,
tramite le sue soluzioni tecniche, d’appropriarsi dell” historia Christi e farla sua. E in
conseguenza mette chi guarda in condizione di farsene una propria. Potrei dire che Pignatelli
con il suo lavoro tenta a suo modo di dare risposta alla domanda di Cristo: “Voi chi dite che
io sia?” (Mt., 16, 15). E risponde selezionando materiale pittorico ed elaborando negativi e
tutto cio a conferma che nell’arte forma e contenuto sono inseparabili, sono sempre una cosa
sola.

Ma chi e il Gesu di Pignatelli; o meglio qual e il volto di Lui che ci offre. In primo luogo é il
nato da donna (8 elaborazioni su trentatré). Pignatelli insiste sui Vangeli dell’infanzia quasi a
sottolineare 1'umanita di Cristo a partire dalla sua fragilita di bambino che ha bisogno
d’essere custodito, protetto come tutti. Che pero fugge dalle mani dei genitori per recarsi al
tempio in mezzo ai dottori perché ha gia qualcosa da annunciare che gli uomini non sanno o
hanno dimenticato. E da qui una selezione, una composizione pittorica mirata: un Gesu che
sta in mezzo agli uomini, che cammina con loro, che si fa carico dei loro bisogni, moltiplica i
pani, condivide la vita di tutti. E” questo lo specifico cristico. Infine un Gesti che muore e muore
davvero. L’elaborazione che Pignatelli fa del Cristo morto di Mantegna colora di blu il petto e
sotto di esso evidenzia, tramite il negativo lo scheletro. Nel contempo sbianca il volto, lascia il
negativo sugli occhi e quasi li apre. Gesu parla agli uomini dalla sua morte per dire che non e
stata vana I'offerta di sé a vantaggio di tutti e cio non muone. Per questo mi pare singolare
I'immagine che Pignatelli ha selezionato per la resurrezione: in alto il Cristo risorto, in basso
la tomba vuota. E’ risorto davvero? O il risorto, 1i in alto, altro non e che un'indicazione per
gli uomini di condurre una vita come la sua. Alla sua sequela. Ritengo Pignatelli veda in
Cristo pitt che un Dio fatto uomo un uomo che diviene Dio in forza della sua capacita
d’amore. Ma cio0 esige una sorta di crocifissione dell’ego, una rinuncia al proprio io senza di cui
non e possibile nessuna resurrezione. Una tomba vuota: al di la di ogni facile buonismo essere
cristiani e difficile, ma cio non toglie che il cristianesimo rappresenti una via per liberare la
potenza del divino che é in noi, far si, come scrive Spinoza, che ogni uomo sia homo homini
Deus, un Dio per l'altro uomo. Il che vuol dire riconoscere e rispettare in ogni uomo la sua
umanita.

Non so se nel suo lavoro Pignatelli voglia esprimere questo o qualcosa di pitt o d’altro. Di
certo, ogni opera d’arte resta aperta, e invita chi guarda a proseguirla, a coglierne in sé il senso
divenendone, a suo modo, interprete.



